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LA BIBLIOTECA NARRATA a cura di Rossana Morriello
Amitav Ghosh, le biblioteche 
e il cambiamento climatico
Amitav Ghosh è uno dei più impor-
tanti scrittori indiani contempo-
ranei. Nato a Calcutta e cresciuto 
tra India, Bangladesh e Sri Lanka, 
vive oggi a New York. Oltre alla sua 
attività di romanziere, è saggista e 
giornalista e sono numerosi i suoi 
interventi sulle questioni legate al 
surriscaldamento globale e ai cam-
biamenti climatici a cui ha dedica-
to anche un saggio. 1 In particolare, 
come romanziere affronta i temi 
del climate change attraverso la cul-
tura e si interroga sul ruolo che 
può avere rispetto a tali problema-
tiche. L’ultimo romanzo L’isola dei 
fucili 2 non fa eccezione e intreccia 
i due aspetti profondamente colle-
gati, cultura e scienza, anche attra-
verso le figure dei due protagonisti, 
Deen, un commerciante di libri rari 
che in passato ha lavorato come 
bibliotecario, e Piya, una biologa 
marina. Accanto a loro compare la 
figura della professoressa Giacinta 
Schiavon, soprannominata Cinta, 
una docente veneziana che Deen 
ha conosciuto proprio mentre la-
vorava alla biblioteca dell’Universi-
tà del Midwest. Il romanzo, davve-
ro bello e avvincente, si divide tra 
due ambientazioni, anche queste 
non casuali. Da un lato l’India, e in 
particolare una zona della regione 
del Bengala chiamata Sundarban, 
e dall’altro Venezia. Entrambe aree 
di grande ricchezza culturale ma 
anche zone molto fragili e forte-
mente a rischio per gli effetti del 
cambiamento climatico. La prima 
a rappresentare l’Oriente e la se-
conda a rappresentare l’Occiden-
te, accomunate dalle conseguenze 
devastanti che tali trasformazioni 
potrebbero avere per l’ecosistema, 
mettendo a rischio non solo l’am-
biente naturale ma ovviamente la 
cultura millenaria che entrambe 
queste aree portano con sé e sim-
boleggiano nel romanzo.
Il protagonista principale è dun-
que Deen Datta, un commerciante 
di libri rari e di oggetti d’antiqua-
riato asiatico che per il suo lavoro 
si reca spesso a Calcutta dove pos-
siede una casa di famiglia. Ha un 
dottorato e ha lasciato il lavoro di 
bibliotecario all’università per de-
dicarsi al commercio di libri.  La 
storia narrata nel romanzo prende 
avvio da una vicenda mitologica 
indiana collegata all’isola dei fucili 
e alla divinità induista di Manasa 
Devi, la dea dei serpenti e di ogni 
altra creatura velenosa, venerata 
nel Bengala e in altre zone dell’In-
dia del Nord come protettrice con-
tro il veleno. Secondo la mitologia 
indù, Manasa perseguitò un ricco 
mercante di nome Chand Sadagar 
poiché egli era devoto a Shiva e non 
a lei. Come narra Amitav Ghosh 
nel romanzo, Chand scappa al di 
là del mare per sfuggire a Manasa 
Devi e trova rifugio in una terra 
dove non ci sono serpenti chiama-
ta “Isola dei fucili”. Ma nemmeno 
quest’isola è sicura perché Manasa 
Devi un giorno esce dalle pagine 
di un libro e Chand se la ritrova 
davanti, in quanto “l’aveva ammo-
nito rammentandogli che lei aveva 
occhi dappertutto”. Le trame di 
questo racconto mitologico si in-
trecciano nel romanzo con i viaggi 
nelle Sundarban di Deen allo sco-
po di documentare un antico tem-
pio che si trova in quell’area, una 
zona forestale di mangrovie, che è a 
rischio per una serie di fattori, per-
lopiù causati dall’opera dell’uomo 
e generati dagli interessi di profit-
to. Difatti, spiega il romanzo, “le 
Sundarban sono la frontiera dove 
il commercio e la natura selvaggia 
si guardano negli occhi, il punto 
esatto in cui viene combattuta la 
guerra tra profitto e natura”. 
Nella prima parte del romanzo, 
Deen ci racconta il suo passato e 
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com’è nato il legame con gli altri pro-
tagonisti, in particolare con Cinta.
Avevo conosciuto Cinta l’anno pri-
ma, negli Stati Uniti. Avevo poco 
più di trent’anni e da qualche tem-
po lavoravo nella biblioteca dell’u-
niversità del Midwest dove avevo 
conseguito un dottorato. Inutile 
dire che avevo fatto domanda per 
ogni tipo di incarico accademico, 
ma senza successo, sembrava che 
in America non ci fosse grande 
richiesta di specialisti del folklore 
bengali agli inizi dell’età moderna.
Cinta è una storica e un’autorevo-
le studiosa dell’Inquisizione vene-
ziana, divenuta tristemente nota 
a causa della tragedia occorsa al 
marito, il direttore di un importan-
te quotidiano italiano, che l’aveva 
portata suo malgrado alla ribalta 
delle cronache.
Io e molti miei colleghi della bi-
blioteca avevamo seguito la vi-
cenda su tabloid e settimanali di 
gossip. Ma non si sapeva con pre-
cisione dove Cinta avesse trovato 
rifugio, perciò fu una grande sor-
presa scoprire che si trovava nelle 
vicinanze, da qualche parte nel Mi-
dwest, e aveva scritto al direttore 
della nostra biblioteca chiedendo 
l’autorizzazione ad accedere alla 
nostra collezione di documenti 
storici, lascito di uno studioso ita-
liano emigrato negli Usa poco pri-
ma della guerra.
Cinta è una donna elegante e af-
fascinante e al suo arrivo l’intero 
staff della biblioteca vuole vederla, 
sbirciando nella sala libri rari.
In quella biblioteca, la sala mano-
scritti e libri rari veniva considera-
ta alla stregua dell’obitorio negli 
ospedali (il fatto che in entrambi 
i luoghi fosse obbligatorio indos-
sare i guanti alimentava infinite 
battute). La quieta sepolcrale della 
sala, di solito deserta, veniva tur-
bata solo da qualche dottorando 
trasandato. Per lo staff non c’era 
incarico meno ambito di quello di 
addetto al prelievo e alla consegna 
dei materiali a cui usava quella 
sala – e dal momento che ero l’ul-
timo arrivato, il ruolo di assistente 
al catalogo dei manoscritti e libri 
rari era ovviamente toccato a me.
Questo suo incarico gli permette 
di conoscere Cinta e di entrare in 
confidenza con lei, e diventarne poi 
amico. I contatti iniziali sono age-
volati dal fatto che Cinta è in pro-
cinto di partire per l’India, e recarsi 
proprio a Calcutta, per svolgere del-
le ricerche sul ruolo di Venezia nel 
commercio delle spezie medievale 
all’Indian National Library. Deen 
si stupisce che chieda proprio a lui, 
“un modesto assistente al catalo-
go”, un consiglio su dove recarsi 
nella città indiana. I due a Calcutta 
si incontrano diverse volte e di ri-
torno negli Stati Uniti è Cinta che 
gli permette di cambiare lavoro:
Sul taxi, mentre andavamo all’ae-
roporto, Cinta mi chiese se mi tro-
vavo bene nel Midwest, a lavorare 
in quella biblioteca. Risposi che 
quel lavoro non era il massimo, 
ma non vedevo alternative.
“Be’, dobbiamo fare qualcosa” dis-
se. “Dobbiamo trovare qualcosa di 
più adatto a te”.
Neanche a dirlo, sei mesi dopo, 
quando ero già tornato nel Mi-
dwest, ricevetti una lettera da una 
società di New York che commer-
ciava in antichità e libri rari: ave-
vano bisogno di qualcuno che si 
occupasse della sezione asiatica e 
scrivevano a me perché ero stato 
caldamente raccomandato dalla 
professoressa Giacinta Schiavon, 
buona amica di uno dei loro diret-
tori.
Nella prima parte del romanzo, 
Amitav Ghosh descrive abbondan-
temente gli effetti dei cambiamen-
ti climatici su una zona simbolica 
come le Sundarban dove il prota-
gonista si reca insieme a Piya, la 
donna di cui si innamorerà e che 
gli ricorda Durga, il suo primo 
amore.  Ma Durga è anche il nome 
di una divinità particolarmente ce-
lebrata nel Bengala, la Dea Madre, 
di cui si narrano le gesta nel testo 
sacro Devi Mahatmya. Durga com-
batte contro tutti i demoni che mi-
nacciano l’armonia tra gli uomini 
e la natura. Ovviamente nemme-
no questo è un riferimento scelto 
a caso. Piya a suo modo combatte 
contro coloro che stanno cercando 
di distruggere l’equilibro tra uomo 
e natura nelle Sundarban, in parti-
colare una raffineria che scarica le 
sostanze chimiche nelle acque e nei 
terreni delle Sundarban, provocan-
do così una moria di pesci e altri 
animali e rendendo la vita sempre 
più difficile per gli abitanti di quel-
le terre:
A volte, disse Monya, sembrava 
che sia la terra sia l’acqua si stes-
sero rivoltando contro gli abitanti 
delle Sundarban. Quando la gente 
cercava di scavare pozzi, dal suolo 
sgorgava una melma impregna-
ta di arsenico; quando cercava 
di risistemare gli argini, il livello 
dell’acqua si alzava demolendoli 
di nuovo. Perfino i pescatori non 
riuscivano più a tirare avanti; si 
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sentivano fortunati quando riusci-
vano a catturare una manciata di 
pesciolini in acque da cui un tem-
po le loro barche tornavano sem-
pre cariche.
La motivazione scientifica la for-
nisce Piya spiegando cosa succede 
quando i residui chimici vengono 
scaricati in mare o nei fiumi: “I resi-
dui attivano una reazione a catena 
per cui tutto l’ossigeno viene risuc-
chiato via dall’acqua. Solo pochi 
organismi altamente specializzati 
possono sopravvivere in tali condi-
zioni, tutto il resto muore […]”.
I giovani quindi cercano di andar 
via da quelle terre, in qualunque 
altra parte trovino un lavoro, op-
pure si rivolgono a internet per 
trovare quell’istruzione che manca 
loro per “competere con quelli di 
città, che disponevano di scuole, 
corsi di formazione e un facile ac-
cesso a internet”. Chi conosce un 
po’ le tecnologie digitali le usa per 
cercare di sopravvivere, con lavo-
ri improvvisati, come Tipu, che fa 
l’intermediario per permettere alla 
gente di andarsene da quelle zone. 
Le tecnologie che sono anche utili 
per salvare delle vite, poiché “puoi 
stare intrappolato in una tempe-
sta, se non segui gli allarmi meteo. 
E anche il gps può essere di grande 
aiuto, almeno dove c’è campo”.
Nella seconda parte del romanzo 
ci spostiamo a Venezia, dove Deen 
è stato invitato dalla sua vecchia 
amica Cinta. Siamo in Occidente, 
ma il sovrapporsi di realtà con-
temporanea, storia antica, mito e 
religione è del tutto simile a quello 
dell’India. Venezia come Varanasi è 
“una porta sul tempo”.
Per Deen il viaggio veneziano a ri-
troso nel tempo parte da Aldo Ma-
nuzio e da una mostra sulla Hyp-
nerotomachia Poliphili in corso alla 
Biblioteca Querini Stampalia.
La mostra riguardava uno dei li-
bri più rari e preziosi al mondo, 
l’edizione aldina della Hypneroto-
machia Poliphili, un testo allegorico 
del quindicesimo secolo, da molti 
considerato il più bel libro mai 
stampato. Era un’edizione realiz-
zata a Venezia nel 1499, il che ne 
faceva tecnicamente un incuna-
bolo, e lo stampatore altri non era 
che il grande Aldo Manuzio, che 
aveva trascorso gran parte della 
vita in quella città e vi era morto 
nel 1515 […].
L’ultima volta che ero stato a Ve-
nezia avevo passato molte ore alla 
Biblioteca Querini Stampalia, un 
affascinante labirinto di sale di 
lettura con stucchi dorati, cortili 
e spazi espositivi moderni e mini-
malisti. Ma quel giorno pensavo 
solo alla mostra sulla Hypneroto-
machia.
Entrando nella galleria fui stupito 
di ritrovarmi solo. Evidentemente 
i turisti non erano molto interes-
sati ai libri rari. L’incunabolo si 
trovava in una grande teca al cen-
tro della sala, e lungo le pareti c’e-
rano altre teche e diversi schermi, 
alcuni dei quali mostravano tra-
duzioni del libro in varie lingue, 
mentre altri fornivano informa-
zioni sul contesto storico e sulla 
controversa attribuzione della 
Hypnerotomachia, dai più ritenu-
ta opera del monaco francescano 
Francesco Colonna.
Continuando la sua visita alla mo-
stra, Deen ricorda la storia in quel 
libro “raccontata dal punto di vista 
di un uomo che parte alla ricerca 
dell’amata sempre sfuggente e si 
ritrova smarrito in una foresta, cir-
condato da animali selvatici – lupi, 
orsi e serpenti sibilanti.” L’uomo 
continua a vagare finché non si ad-
dormenta e fa un sogno. Il sogno 
di Polifilo è come se si propagas-
se sullo stesso Deen che, quasi in 
trance, ha un’illuminazione sulla 
storia dell’isola dei fucili e si perde 
completamente nei suoi pensieri.
Ero così immerso in quel sogno 
che feci una cosa che non avrei mai 
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fatto se fossi stato lucido: cercai di 
aprire la teca.
Anche se non me n’ero accorto, 
doveva essere scattato un allarme. 
Quando rialzai gli occhi mi vidi 
circondato da bibliotecari e guar-
die giurate, che scrutavano me 
come io scrutavo il libro.
Dopodiché fui trascinato fuori 
con estrema rudezza. Forse mi sta-
vano portando alla polizia, o addi-
rittura in prigione. Quello shock 
ebbe l’effetto di riscuotermi: mi 
guardai alle spalle e individuai una 
donna con gli occhiali. Aveva l’a-
spetto di una bibliotecaria – dopo 
un po’ s’impara a riconoscerle – e 
le gridai: “Un momento! Posso 
spiegare… sono un amico della 
professoressa Giacinta Schiavon… 
Sono un suo ospite”.
Per fortuna Cinta era ben cono-
sciuta dal personale della Querini 
Stampalia. Il suo nome fu come 
un apriti sesamo: la biblioteca-
ria si consultò con un poliziotto 
comparso dal nulla, poi fece una 
telefonata. Seguì una discussione 
animata, dopodiché mi passarono 
il telefono. In linea c’era Cinta […].
Nella Biblioteca Querini Stampalia 
la vicenda di Manasa Devi assume 
una nuova connotazione e Venezia 
è il luogo in cui tutte le traiettorie 
narrative si incontrano e si unisco-
no, il presente e il passato, l’Orien-
te e l’Occidente, l’uomo e la natura. 
Quella natura che, proprio come 
in India, comincia a mostrare an-
che in Occidente gli effetti evidenti 
del surriscaldamento globale e del 
cambiamento in atto. Per esempio, 
la diffusione delle teredini, vermi 
che col surriscaldarsi delle acque 
della laguna stanno invadendo Ve-
nezia e mangiando il legno dall’in-
terno, “una enorme quantità di 
legno. È un problema sempre più 
grave, perché Venezia è costruita su 
pali. Le teredini si stanno letteral-
mente mangiando le fondamenta 
della città”. Oppure la presenza di 
ragni velenosi, come il ragno ere-
mita Laxosceles reclusa o il ragno 
violino, anche questa dovuta al 
surriscaldamento. Ma l’equilibrio 
tra uomo e natura è minacciato an-
che in altri modi, quali la vicenda 
del Barcone Azzurro, ancorato a 
largo delle coste italiane con cen-
tinaia di profughi a bordo a cui è 
stato vietato di sbarcare, che non 
facciamo fatica a ricondurre alle 
nostre recenti vicende di cronaca. 
Una minuscola imbarcazione che 
fa paura perché simboleggia “il ri-
baltamento del progetto secolare, 
decisivo per il formarsi dell’Euro-
pa”, in una situazione che è sfug-
gita di mano, poiché, riflette Gho-
sh, i sistemi attualmente in vigore 
“non obbediscono più a nessun pa-
drone umano, ma, imperscrutabili 
come demoni, seguono imperativi 
tutti loro”. E, inoltre, nonostante il 
libro sia uscito l’anno scorso, con 
un monito quasi premonitore di 
quello che i primi mesi del 2020 
avrebbero riservato al mondo con 
la diffusione del coronavirus, che “i 
limiti della ragione e della compe-
tenza umana si rivelano non nella 
monotonia della vita quotidiana 
ma nell’improvviso abbattersi di 
una catastrofe.”
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